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Kjøttbyen ligger i et merkelig lite land, langt, langt borte. Landet består av et digert 
jorde med ei strand rundt. Byen har et rådhus, som de fleste andre byer, bare en 
anelse mer monumentalt og med et skjærende disharmonisk klokkespill. Det sprer 
sine krøllete toner fire ganger i døgnet hvorav man helst vil sove to av dem. På 
plassen utenfor rådhuset står en statue med fontene. Den er ikke som hvilkensom-
helst annen figur foran et offentlig administrasjonsbygg. Den utpreger seg ved en 
rådhusrettet ironi i kraft av sin utforming som ei enorm purke. Ikke nok med det, 
den sikler vann nedover dansende glade grisunger. Skulpturen besvarer en av de 
første spørmål man stiller seg når man kommer til et nytt eksotisk sted: “Hva gjør 
folk her?”

Flesk
Svaret er kjøtt. Den ene bonden har noen tusen griser, den neste noen tusen svin. 
Grisekjøring er fett nok et legitimt yrke og foregår både til lands og til vanns. Det 
bringer kjøttet til Kjøttbyen og så videre ut i verden. Nå er Kjøttbyskinka på vei til 
Kina i pakt med seinere års utbredte respekt for menneskerettighetene. I gatebildet 
i Kjøttbyen er  svinelik omsatt i vestlige statussymboler av merke Audi og Daim-
ler-Chrysler. Kjøtt gir status både innvortes og utvortes. Fisk blir derimot brutalt 
diskriminert. 

Fiskebutikkene i en kjøttby har naturlig nok en særlig aroma. De er en opplevelse 
både visuelt og nasalt for den som er istand til å finne dem. Haien fra sesongen ‘99 
var blant de varene som fikk modne aller lengst før den endte som fiskekaker. Men 
selv om de har hav på alle kanter, spiser kjøttbyanerne heller lite fisk, og svært 
sjelden hai. Fiskekakene får deg til å aktivere magemuskler du ikke engang visste 
du hadde. Derfor er det få som makter å unngå svinske matvaner. Man lever tungt 
og levealderen subber i bakken når man går. 

De innfødte
Kjøttbyens innbyggere er høflige, vennlige og passe langsomme. De liker skjegg 
og røyker ofte pipe. Gjestfrie er de også, ihvertfall så lenge de synes du har riktig 
farge. Ei dame med stygg nese forteller dem nemlig hele tida at de de synes har feil 
farge er farlige og lukter rart. Det tror halvparten på. Heldigvis tar den andre halv-
parten det hele for gammel overtro. Men selv om du er heldig så langt, kan det gå 



riktig galt hvis du ikke passer deg for en særlig type serveringssteder. De ser billige 
ut og man fristes til å ta en nærmere titt på vertshusgjester som øver på å falle av 
høye krakker klokka tre på ettermiddagen. Det er ingen god idé og det kan føl-
gende sanndru fortelling bekrefte:

Lokal stengetid
To vennlige og pålitelige innfødte fortalte meg om en sirkusbar de besøkte for å få 
litt avveksling i hverdagen. På vei fra stranda en heit og lummer ettermiddag fikk 
de øye på et passende vannhull de aldri skulle få glede av å besøke, snarere det 
motsatte.

Inne i det mørke lokalet er en høyrøstet forsamling på et knapt snes overveiende 
menn. Hylla bak bartenderen er full av et lokalt brygg på boks som slettes ikke 
smaker så verst. De bestiller to. Den digre bartenderen benekter at han selger 
nevnte merke, men klasker to bokser i disken når det først pekes tydelig nok. De to 
setter seg ved et lite bord og tar en liten slurk. Bartenderen kommer øyeblikkelig 
bort og skrur ut pæra i lampa over bordet. Så forkynner han bistert at det er stengt 
og ber dem dra et helt annet, enda mer utrivelig sted. Stambordene skuler etter de 
uønskede gjestene som lusker måpende ut.

Dette hørtes kanskje underlig ut, men det er viktig å holde fordommene sine i sjakk 
i møte med fremmede kulturer. Å stenge eller åpne ett bord ad gangen er tross alt 
praktisk, og ikke så ulikt Bergens skjenkeprosedyrer, der man vilkårlig åpner og 
lukker halve utesteder. Det har altså tatt oss i den siviliserte verden atskillig lenger 
tid å komme fram til en langt mindre fleksibel løsning. Her må Oljenorge se seg 
pinlig slått av et primitivt agrarsamfunn. Kommunestyret i Bergen burde nok over-
veie å leie inn bartenderen fra Kjøttbyen som konsulent når reglementet engang 
skal opp til ny vurdering.

En utdøende kultur
Skal man oppleve Kjøttbyens egenartede atmosfære, har man det dessverre travelt. 
Globalisering og teknologisk utvikling truer nemlig nå med å ta livet av stedets 
særpregede kultur. Den fikk den første knekk da trikinen ble oppfunnet og i den 
senere tid har grisene utviklet en stygg tendens til å brekke istykker i bingene. Det 
medfører tap og færre blanke vestlige biler i gatene, kjøttprisene stiger, innbyg-
gerne blir tynnere, fisken i butikken ferskere. Vi må i det lengste håpe det hele ikke 
ender med god service i de billige vertshusene.


