Russisk punk — uded i verste velgaende
Av Yngvar B. Steinholt

24 ar og minst to punk-revivals etter 1976 star punk igjen i de flestes
bevissthet som klisj¢ mer enn provokasjon. Den er ded. Dette ble
tydelig demonstrert da det originale Sex Pistols for noen ar siden
forsgkte en gjenforening pa Roskilde festival. Den pinlige afferen ble
raskt avlivet da et par olflasker landa pa scenen og sendte Rotten & co
1 garderoben, forbannet og forskremt. Dagens russiske punkkultur er
annerledes réttent levende og et positivt vrengbilde av
hverdagsskyggene 1 det postsovjetiske samfunnet. Generell
forjevlighet er ogsa avhengig av oyet som ser, sd hvorfor ikke sette det
hele pa hodet? Erfaringer i ra realiteter framprovoseres og gir status 1 et
lite miljo som har gitt opp & la seg skuffe av samfunnet og istedet setter
egne premisser for livskvalitet. De nyrikes cocktailparties kan ikke
overgd 4 f4 knekt ei tann wunder fjernstyrt stage-diving,
“firmapresidentens” fireretters kan ikke konkurrere med et par timers
des 1 gjerma foran Poligon og ingen Mercedes kan erstatte en gammel
Sony walkman og en sliten kassett med Grazhdanskaja Oborona.

“Alt gar etter planen” - live
Grazhdanskaja Oborona lefter taket

18. mars 2000, Poligon, St. Petersburg

Grazhdanskaja Oborona (“Sivilforsvaret”) under ledelse av punklegenden Egor
Letov spiller live for 500 euforiske fans med tohundre skuffede péd utsida. Var
utsendte, russiskstudent Erlend Hagan, hadde sikret seg billett som forkynte
“stage-diving” og “face-control” pa baksida og bega seg i vei. Han var blandt de
heldige som fikk overvare sirkuset og kunne rapportere som folger:

“Det begynte bra da vi kom til konsertstedet, for folk sto og sloss pa utsida eller 1a



og sov i gjermeserpa. Ved inngangsdera stod det en plakat om at gjester kunne bli
bortvist i dera uten at vakta trengte a forklare seg. Konserten var fullstendig
sinnssyk! Letov-tilbedelsen ligner ikke noe jeg har sett i Norge. Ta en frontfigur av
type Michael Krohn og gang det hele med 37. Folk var bare helt i hundre. Politiet
matte opp péd scenen under konserten. En stor, tykk politimann slo folk i ansiktet
hvis de kom for nert. Likevel var det hoy stage-diving-faktor og det verste var en
fyr som klatret opp pa PA-anlegget og stupte fire meter ned i folkemengden. Det er
uvisst om han fikk innvilget landingstillatelse. PA’en holdt ellers pa & ramle flere
ganger, men det er jo ikke sensasjonelt. Under punkehymnene ‘“Razdrazhenie”
(“Irritasjon”) og “Moja oborona” (“Mitt forsvar”) begynte folk & kle av seg og
trykket i lokalet var ubeskrivelig.”

Trass 1 var utsendtes bunnlese begeistring skulle det vise seg at det trengs utstyr,
trening, nerver og en god porsjon dedsforakt for & komme seg helskinnet gjennom
et evnement i Letov-klassen. Konserten fikk en bra og altfor tidlig slutt for den
tapre nordmannen:

“Jeg skjonte ikke helt hvorfor jeg plutselig ikke fikk puste, men noen ved siden av
hadde fyrt av en taregassgranat. En som kjente substansen fra forsvarets
russiskkurs ropte “CS-gass!” og sa sprang vi mot utgangen sammen med noen
hundre andre.”

Omsk, femten ar tidligere...

I Sibir, pd breddegrad med Lahore, oppstod ferste utgave av beatpoeten Egor
Letovs “Sivilforsvar” 1 1984. Det skulle bli Russlands mest utholdende, mest
grovkjeftede, mest deprimerte, desperate og klart beste punkband. Mens punken
raskt falt 1 smak hos polakkene, kom den sent til Russland. Ferste punkopptak er
trolig en ren flipp og ble begatt live av leningradbandet Akvarium i 1982. Det var
svisken “Podmoskovnye vechera” (“Aftener ved Moskva”) i1 r4 punkutgave. Det
varte bare knappe minuttet, for babushkaen som vokta lokalet kutta stremmen 1
dyp indignasjon.

Lykken er en firespors

Grazhdanskaja oborona (eller GrOb - “kista” - blandt innvidde) har alltid hatt
“magnetalbumet” (den hjemmeproduserte maxikassetten) som sitt fremste
medium, og lydkvaliteten forventes & veere miserabel. Den ville fa vestlige bands
som beskriver seg som “lo-fi” til & anta Genesis-dimensjoner og redme til langt
nedpd magen. GrObs forste undergrunds kassettalbum “Avskyelige ungdom”
ligger musikalsk sett ganske neart tidlig engelsk punk, men etter en del
utskiftninger i besetningen fant bandet snart sin egen stil, eller Letov fant den,
siden han ofte selv spiller alle instrumenter i “studio”. Stilen varieres med



folkemusikkpregete “ballader”, hornles ska og en reggae som til tider er blant
verdens raskeste. Og punk-rocken fra Omsk viser seg a passe utmerket med god,
velkjent russisk melankoli.

Obligatorisk 1 GrObs lydbilde er Letovs terre, anstrengte stemme som stadig far
sprekke og vrenges til det umenneskelige, men som ogsa er istand til & bare en
sart, nesten suicidal melankoli eller bryte ut i ironisk begeistrede “Khoi!” (sml.
eng: “Oi!”). Bassen bobler og skumper grumsete i bakgrunnen, gitaren skurrer og
spraker, gitarsoloene er uten tvil de tynneste og sureste i musikkhistorien,
trommene heores spinkle og skramlete ut - men hovedinntrykket er overveldende 1
ren og skjaer trekk. Og nar Letov remjer “Vi oppmuntrer alle totalitarismen!” er det
fi som kan overgd ham i helhetlig effekt og man fryser uvilkarlig p& ryggen. A
kalle ham for punkens svar pd Vladimir Vysotskij vil sannsynligvis vare en grov
fornaermelse mot dem begge, men det er likevel fristende.

Ikonografi eller fakta?

A gi sikre biografiske data om Egor Letov er nermest umulig. Myter og legender
star 1 ko og er ikke sjelden uforenlige med hverandre. At han i rene 1985-87 en
periode var pd flukt fra KGB og levde en nomadetilvarelse fra by til landsby, er
ikke umulig. Han skal ha fryktet innleggelse pa psykiatrisk sykehus. Man skulle
bare lure seg fra den todrige verneplikta ved a spille litt for overbevisende
sinnsforvirret for det kunne avstedkomme problemer. Letovs musikalske meritter
har nok ikke hjulpet ham ut av trebbel i en slik situasjon. P& den andre siden finner
man i diktsamling hans “Det russiske eksperimenteringsfelt” folgende tittel: “Da
jeg kom hjem fra arméen”. Slik kan man fortsette gjennom de neste par hundre
Letov-historiene som er i omlep. Sammenlagt ville de gjore timeplanen hans
overfylt i minst 30 &r.

Sibirsk beatpoesi

Tekstmessig har Egor Letov alltid vert provokativ pa det groveste, noe som ikke
var uproblematisk, spesielt ikke for Perestrojka begynte a fi en virkning. Bannord
og underlivsreferanser er det ellers svert sparsomt med i Russiske rocktekster. At
sensuren forsvant med Sovjetunionen har ikke fatt ham til & dempe seg og kjopere
av albumene advares stadig mot ‘“ikke-normativ ordbruk”. En tilsvarende
fascinasjon for det abjekte som hos Letov ma man til amerikanske Butthole Surfers
for 4 finne, men det forhindrer ham ikke i stadig 4 nd poetiske hayder salig Allen
Ginsberg ville kunnet hylt av. Letovs politiske side ber overlates til en idéhistorisk
avhandling.



